Miquel Martí i Pol (Roda de Ter, 19 de marzo de 1929 - Vich, 11 de noviembre de 2003), fue un poeta, escritor y traductor español.

A los catorce años empezó a trabajar en las oficinas de la fábrica textil Tecla Sala, donde ya trabajaba su madre. A los diecinueve años cae enfermo de tuberculosis pulmonar, lo que le obliga a pasar un año en la cama, periodo en el que empezó a leer muchísimo.

En 1954 gana el premio Óssa Menor con Paraules al vent, su primera obra. En 1956 se casa con Dolors Feixas, con quien tendrá una hija y un hijo. Empieza a traducir e inicia una serie de actividades públicas: da conferencias, canta junto a miembros de la Nova Cançó, colabora en revistas... A finales de esta década también se implica en las actividades políticas del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC).

A partir de 1968, empieza a manifestarse en el poeta una esclerosis múltiple que le llevó a abandonar la fábrica textil en 1973. Paulatinamente se convirtió en uno de los poetas catalanes más leídos. Su libro, Estimada Marta, superó los 100.000 ejemplares vendidos, en varias ediciones, y también se vendieron miles de ejemplares de L'àmbit de tots els àmbits o Llibre d'absències.

En 1978 recibió un homenaje en la Setmana Popular de Osona, organizada por la comisión de cultura del PSUC, con la asistencia de poetas como Vicent Andrés Estellés, Pere Quart, Joan Brossa, Joan Vinyoli, ,Frances Gisbert, Ramon Pinyol y Xavier Bru de Sala, entre otros. En Cataluña más de ochenta pueblos y ciudades tienen nombres de plazas y calles o monumentos dedicados a su memoria.

Tradujo al catalán Antoine de Saint-Exupéry (Ciutadella, en colaboración con Jordi Sarsanedas, 1965), Georges Arnaud (El salari de la por, 1968) Simone de Beauvoir (La mesura de l'home, 1969), Claude Lévi-Strauss (Tristos tròpics, 1969, El pensament salvatge, 1971), Apollinaire, Flaubert, Zola, Racine, Huysmans y Roland Barthes, entre otros.

Su obra ha sido traducida al castellano, asturiano, portugués, alemán, inglés, italiano, holandés, hebreo, esloveno, búlgaro, ruso y japonés.

Sólo quiero recordar de este verano

la mirada cómplice

de una vecina que tomaba el sol

desnuda y sonrió complacida

al darse cuenta de que la contemplaba,

y aquel instante fugaz, irrepetible,

de total quietud, en que el mundo quedó

desierto de sí mismo y era un cristal

transparente y de nuevo compacto.

El verano no será otra cosa,

este verano, quiero decir, y si alguien me habla

de aquellas mil bagatelas inefables

que componen los días y las noches,

diré tranquilamente: —No me acuerdo.

Pintura: "Ninfa Loira", Paul Emile Chabas

Ahora mismo enhebro esta aguja

con el hilo de un propósito que no digo

y me pongo a remendar. Ninguno de los prodigios

que anunciaban taumaturgos insignes

se ha cumplido, y los años pasan de prisa.

De nada a poco, y siempre con el viento de cara,

qué largo camino de angustia y de silencios.

Y estamos donde estamos, más vale saberlo y decirlo

y asentar los pies en la tierra y proclamarnos

herederos de un tiempo de dudas y de renuncias

en que los ruidos ahogan las palabras

y con muchos espejos medio enmascaramos la vida.

De nada nos vale la añoranza o la queja,

ni el toque de displicente melancolía

que nos ponemos por jersey o corbata

cuando salimos a la calle. Tenemos apenas

lo que tenemos y basta: el espacio de historia

concreta que nos corresponde, y un minúsculo

territorio para vivirla. Pongámonos

de pie otra vez y que se sienta

la voz de todos solemne y claramente.

Gritemos quién somos y que todos lo oigan.

Y al acabar, que cada uno se vista

como buenamente le apetezca, y ¡adelante!

que todo está por hacer y todo es posible.

Pintura de Eduardo Úrculo

Ahora que estoy muy solo y es de noche afuera

te escribo apenas para decirte que las cosas

nada han cambiado desde que nos dejamos,

que los árboles mueren lentamente, como siempre,

y el río sigue su curso de cada día.

Te escribo en el pueblo y me crecen líquenes

en las manos, las palabras me resuenan

silencio adentro, entre libros y sueños.

Estoy tan solo que ni oso moverme.

El tiempo se me va entre el estorbo

que soy, si miro hacia atrás,

y el horizonte de ti que se me aleja.

Todo ahora es reposado, tal vez

porque el riesgo es mayor y me maravilla

saber que me lo juego a una palabra.

Siempre hay un gesto profundo que no se mide

ni con las manos ni con la voz, un gesto que nos deja

tan enfrente de nosotros que se diría

que hemos vuelto a nacer. Podría yo

llenar de presencias este silencio enorme

y, poco a poco, hacerlo el centro;

podría decirte cosas más concretas

para convertir en arena la soledad

y arraigarme en ella, pero entonces

un viento salado me heriría los labios

y amo más el ocio de hablarte.

He aquí pues: te escribo y es de noche afuera.

¿Qué más podría hacer por retenerte

si el tiempo nada puede ya contra la espera

que me he impuesto de ti, si no me llega

rumor alguno de la noche y estoy inmóvil

porque el silencio eres tú y temo perderte?

Cada palabra es una mano que se abre

para acoger a otra mano. Soy todo palabras

y me entrego entero porque crecer

no mancha ya mi piel ni me desconcierta.

Sé esto desde que cada cosa

se me hace presente, insólita y precisa,

al cerrar los ojos, desde que me golpea

la nostalgia como una pesadilla y vivo siempre

hacia mí mismo. Hay días —créeme—

en que me niego a pensar en ti. No quisiera

separarte del silencio ni someterte

a la medida del deseo, y en cambio

te me muestras tan clara que parece

que tengo la sangre llena de vidrios.

Ahora te escribo, ya ves, para decirte apenas

que todo es como antes, que nada cambia

en el fondo si no lo tocamos nosotros,

que sólo nos atañe este silencio

compartido, y el riesgo de creer y crecer

como árboles aislados que une, a ratos,

un mismo viento o una misma lluvia.

(Traducción de Adolfo García Ortega)

Pintura: "Mujer joven leyendo una carta" (1719), Jean Raoux, Museo del Louvre. París