No amarse ahora, pero haber amado.

Y encontrarse otra vez... Recuerdo grave

como el de alguna flor de aroma suave

que se mustia en un libro ya olvidado.

Va surgiendo el recuerdo desvelado:

una palabra, un gesto... Es una clave

que nadie descifró, que nadie sabe;

recinto nuestro, cántico inviolado.

Estamos en silencio, frente a frente.

Y sin verte, yo sé que me has mirado

con no sé qué recuerdo transparente

en los ojos lejanos... No has cambiado.

Y es dulce estarse así, indolentemente,

pero no amarse ya. Haberse amado.

Pintura: "The last of England" (1855), Ford Madox Brown.